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EDITO

C’est déja la troisieme fois que la revue
La premiere chose que je peux vous dire.. parait, proposant a nouveau
trois textes inédits. Hdkan Lindquist, romancier suédois trées attaché a la
France, posséde une écriture tout en finesse, ses phrases faites de vibra-
tions intimes et sensibles, au plus prés des émotions humaines et de leurs
activités. Il souhaite placer au centre de son prochain livre la ville et le port
de Marseille. Il nous offre ici un extrait inédit en francais de son dernier
livre paru en Suede, Trois jours et deux nuits.
Laurence Vilaine explore des existences, avec grace, pudeur et clair-
voyance. Elle propose édalement un extrait inédit de son prochain roman,
Les Pieds dans le soleil. Des étres déplacés qui glissent dans la ville, une
tension aussi palpable que la noirceur de la nuit, des mémoires défail-
lantes, des chuchotements qui sont des cris... Mille choses de la vie, cette
vie hélas souvent malmenée, en particulier quand on est une femme.
Laurence Vilaine et Hdkan Lindquist ont un air de famille : publiés chez
le méme éditeur, Gaia, ils possédent - outre des yeux clairs d'une grande
luminosité ! - une semblable sensibilité face a la nature humaine, le méme
regard doux sur les étres, les paysages et les objets. Et l'art de savoir écrire
les silences...
Francois Beaune, enfin. Aprés avoir parcouru une douzaine de pays du bassin
méditerranéen, rencontré des centaines de personnes pour recueillir leurs
récits - les « Histoires vraies de la Méditerranée » - puis les écrire et les
raconter encore, Francois Beaune s’est installé a Marseille. Arrivé au bout
du voyage ? Non, car d’ici il poursuit ce projet, enthousiaste et toujours
fasciné par ces fragments de vie qu’il fait partager. Pour la revue, c’est une
étape a Gaza qu’il nous restitue, avec trois récits : sa maniere a lui de
« tenter d'incarner 'histoire présente ».
Et pour la partie « Chroniques », nous sommes heureux de faire se croiser
les noms de Joseph Boyden, Magali Brénon, Jacques Jouet, Julio Cortazar,
Luc Joulé, Marguerite Capelle, et, encore, Laurence Vilaine et Francois
Beaune. Ca circule beaucoup dans ces pages, comme a La Marelle tout au
long de I'année ! Beaucoup d’énergie pour un souhait, tres simple : que chacun,
auteur comme lecteur, se sente bien dans cette « maison ».

Pascal Jsurdana



Eléments
d’une conversation



Les deux protagdonistes du roman Trois jours et deux nuits sont
Guillaume, un grand gdarcon de dix-sept ans, et Marcel, son vieux
grand-pére du coté paternel. Guillaume a un ami proche dont il est
édalement amoureux, Abdellah (ou Abdou). Les deux garcons vivent
a Nantes. Aprés une dispute, Guillaume s’éloigne d’Abdou et, sur
une impulsion, décide de faire de l'auto-stop. En peu de temps, il
se retrouve assis dans une auto aux c6tés d'un homme qui roule vers
Montrichard. Quelques heures apres, Guillaume se rend compte qu’il
est tout pres du village de son grand-pere, Saint-Georges-sur-Cher,
et décide de sy arréter. Marcel vit seul, dans la maison ou lui et sa
femme s’étaient installés il y a bien longtemps. Sa femme est morte
il y a quelques années.

Guillaume et Marcel passent trois jours et deux nuits ensemble. C’est
la premiere fois depuis I'enfance de Guillaume qu’ils se trouvent
seuls 'un avec l'autre. D’habitude, ils se réunissent avec le reste de
la famille et des amis, pour un diner, un anniversaire, etc. A présent,
ils ont réellement du temps pour parler, et ils parlent, de I'amour, du
désir, et des choix importants que 1’on fait dans sa vie... Ils percoivent
de plus en plus clairement qu’ils se ressemblent de bien des manieres
(réves, pensées, expériences...), en dépit du fait que le grand-pere a
soixante-dix ans de plus que son petit-fils.

Ces trois jours et deux nuits qu’ils vivent ensemble se trouvent étre
aussi les tout derniers jours et nuits de la vie de Marcel... Et quand
Guillaume revient a Nantes, trés attristé, vers ses parents - et vers
Abdou -, c’est avec une nouvelle expérience, mais aussi avec une

conception plus mire de sa vie et de sa situation.
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Aprés le diner, Guillaume débarrassa la table et remplit
d’eau la bassine a vaisselle. Puis il adita la cafetiére dans un
geste interrogateur vers son grand-pére. Marcel fit non de
la téte mais jeta un regard sur la table.

- As-tu pris mon verre, Guitou ? J'aimerais avoir un peu
plus d’eau.

- Pardon ! J’ai débarrassé un peu trop vite.

Du meuble situé au-dessus de la huche a pain, il sortit deux
verres propres qu’il remplit avec la carafe d’eau posée sur
le plan de travail avant de les mettre sur la table.

- Quand vous étes-vous rencontrés au fait, toi et mamie ?
demanda-t-il quand il s"assit sur la chaise la plus proche de
Marcel.

- C’était a Montrichard, sur la place du Grand-Marché,
quelques mois seulement avant que je sois appelé sous
les drapeaux, répondit Marcel avant d’avaler quelques
gorgées. Elle discutait avec une copine de Margduerite, ma
sceur que tu n’as malheureusement jamais eu l'occasion de
rencontrer. Je me suis juste arrété pour dire bonjour puis
je me suis attardé un bon bout de temps. Un peu plus tard,
dans un café pres de la riviére, I'amie de ma sceur est partie
et Ophélie et moi sommes restés seuls.

- Vous étes tombés amoureux dés ce moment-1a, le premier
jour ?

- Oui, je crois. Nous avions en tout cas du mal a nous séparer.
Mon pére m’a grondé parce que j'étais en retard, bien qu’il
ne s’agisse que de quelques heures. Il était plutdt dur, pas
comme les parents d’aujourd’hui.

- Papa m"a raconté un jour qu’étant petit, il avait peur de
ton pere...

- Oui, tu vois ! Je n’étais pas le seul a le trouver sévére.

- ..mais qu’il était devenu beaucoup plus gentil en
vieillissant.

- En effet, c’était un changement étrange. Il n’est pas seu-
lement devenu gentil, mais aussi... fragile en quelque sorte.
1l pleurait facilement quand il était ému par quelque chose :
les infos, les dens qui souffraient, les guerres et les injus-
tices. C’était bizarre.. Comme s’il rattrapait ce qu’il n"avait
pas eu dans sa vie et qui lui avait manqué.

- C’est possible ?

La premiére chsse que je peux vaus dire...



- Que veux-tu dire ?

- Est-ce qu’on peut rattraper ce qu’on n’a pas eu ?

Le grand-pére fit « hmm ».

- Peut-étre pas. Pas entierement en tout cas. C’est peut-
étre justement pour cela qu’on devient un peu plus fragile.
Plus vulnérable. Pourquoi demandes-tu cela ? Tu es jeune,
tu ne peux pas déja étre en manque de quelque chose,
non ?

Guillaume réfléchit un instant.

- Je ne sais pas. Il ne s’agit peut-étre pas d'un manque,
mais.. Parfois j'ai peur que le temps passe sans que je
puisse faire quoi que ce soit. De ce que j’ai envie de faire,
je veux dire.

- C’est sans doute comme cela toute la vie, répondit le
grand-pére. Il faut essayer d’équilibrer nos choix, rédler les
priorités de facon a pouvoir réaliser a la fois une partie de
ce qu’on veut faire et une partie de ce qu’on doit faire.

C’est paradoxal en réalité que tant de jeunes gens

soient agdités et impatients alors qu’ils semblent croire

a une vie éternelle, ou tout du moins tres longue.

Tandis que les personnes agées, qui savent qu’elles n’en ont plus
pour longtemps, se détendent et se reposent.

Cela devrait étre le contraire, non ? dit-il avec un sourire,
en caressant son petit-fils sur le bras. Ce n’est pas bien de
trouver déja que le temps passe trop vite. Il s"écoulera alors
a grande vitesse quand tu seras plus 4gé. Tu dois essayer de
changer cela.

- Changder ? Guillaume éclata de rire. Je ne peux pas modi-
fier le temps, non ! Il se trouve ici, il est 1a tout le temps. 7
- Oui, bien s{ir. C’est donc a nouveau une question de choix.
Tu dois toi-méme choisir comment remplir ton temps,
n’est-ce pas ?

- Est-ce que mamie te manque ? demanda Guillaume, le
regrettant aussitot. « Mince ! Que je suis béte ! », pensa-t-il
en se donnant un coup de poing sur la cuisse sans que le
grand-pére ne le voie.

Marcel garda le silence un moment.
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- Naturellement, finit-il par répondre d’une voix basse.

Chaque jour. Elle...

Il redarda a travers la fenétre, soudain perdu dans ses

pensées.

- Pardon, papy. Je n’aurais pas da.

- Nous portons dans nos cceurs les personnes que nous

aimons, dit le vieil homme. C’est ainsi. Les parents, les fréres

et sceurs, les amis... Ophélie, Guillaume... Tous ceux qui sont

disparus. Je suis le dernier de ma génération, tu sais. Tous

les autres sont partis. Je me rappelle le vide infini que j'ai

ressenti quand le dernier de mes grands-parents est décédé.

Le pont vers le passé - vers ma propre histoire, celle de

ma famille - d’'un coup disparu. Toutes les questions que

je n"avais pas eu le temps de poser. Puis, bien plus tard, un

autre type de vide, tellement plus triste, quand Ophélie est

morte. Toutes les années que nous avions partagées, puis

en un clin d’ceil tout était terminé. Comme c¢a. Comme un

souffle de vent, Guitou. Comme un souffle de vent.

Il leva la téte et croisa le regard du garcon. « Elle te manque

aussi, n'est-ce pas ? »

- Oui. C’est un peu bizarre qu’elle ne soit plus ici. Et pourtant

jai presque lI'impression que...

- Qu’elle va entrer par la porte a n‘importe quel moment ?

- Oui, comme si elle pouvait étre la tout d'un coup.

- Je sais, dit le grand-pere. J'ai souvent ce sentiment. Et je lui

parle quand il n'y a personne d’autre ici.

Souriant, il se pencha vers son petit-fils. « Je suis vieux a

présent, et assez fatigué. Je n’y peux rien. Mais je ne veux

pas qu’on me prenne pour un fou. »

Guillaume rit.

- Il n'y a pas de dangder, je crois, papy. Tu n’es pas plus fou
] que nous autres.

Legrand-pérebaissalavoix, c’était presque un chuchotement.

- Parfois je la vois, Guitou. Dehors dans le potagder, ou a l'in-

térieur dans la chambre quand elle se peigne les cheveux.

Jeune, Ophélie avait les cheveux tres longs. Quand je la vois

je n‘ose pas dire un mot, de peur qu’elle disparaisse. Je ne

fais que l'observer, le cceur cognant dans la poitrine, et je

me dis qu’en réalité je ne supporte pas de vivre sans elle a

mes cOtés.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



Les paroles du grand-pére le firent penser a des bulles de savon.
Guillaume se souvenait qu’enfant, il avait essayé dattraper

les jolies bulles brillantes comme de la nacre mais elles avaient
disparu, évanouies dans le néant des qu’il les avait touchées.

Il se souvenait de la joie, puis de la déception soudaine.

- Certains disent que nous commencons a mourir des la
naissance, poursuivit Marcel, mais je trouve cette attitude
inutilement sombre. Nous vivons nos vies, la mort se trouve
la plupart du temps trés trés loin. Ophélie a disparu lentement,
en quelques mois. Je savais pourtant qu’elle avait commencé.
La fin. Je m’en doutais d’'une facon ou d’une autre. Un petit
changement un jour, je ne peux pas dire exactement ce que
c’était mais je l'ai clairement ressenti. Un petit changement
trés significatif. Je me suis dit qu’elle me quitterait bientot.
Je le savais. Nous avions quelques bouteilles de Couly-Dutheil
1976 - un de ses vins préférés et un millésime inégalable - et
j’ai décidé d’ouvrir 1'une d’entre elles ce jour ou jai compris,
de facon étrange, qu’elle allait bient6t s’éloigner de moi. Elle
m’a grondé - tu sais qu’elle pouvait étre rude parfois - disant
que c’était inutile de boire un si bon vin juste entre nous, et
qu’il aurait fallu le garder pour une plus belle occasion. En
méme temps, j'ai remarqué qu’elle était contente et appré-
ciait mon geste.

- Crois-tu que mamie le savait également ? Qu’il ne lui restait
pas longtemps ?, demanda Guillaume.

- Je ne sais pas, c’est possible, répondit le grand-pére. Je
n’ai pas vraiment eu le courage d’en parler. Parfois... les pen-
sées sont plus effrayantes quand elles sont prononcées, tu
ne penses pas ? Tant qu’on ne connait pas la réponse défini-
tive, on peut espérer. Ophélie n'a rien dit non plus. Quelques 9
semaines seulement plus tard elle le savait, elle aussi. Suite a
la visite chez le médecin et tous les controéles. Elle...

Il poussa un grand soupir, la téte baissée et complétement
immobile pendant quelques secondes. Puis il se redressa
pour regarder Guillaume.

- Elle était triste pour moi. Elle m’a dit qu’elle avait tou-
jours cru que ce serait elle qui resterait seule aprés moi, ou
quelque chose comme ca.

Eléments d’une csnversatisn



- Ca ne m’étonne pas. Qu’elle le supposait je veux dire. Tu
étais plus agé et avais travaillé dur toute ta vie.

Marcel fit un deste des bras.

- Ha! Tu te trompes, jeune homme ! Ophélie était plus forte
que moi de plusieurs facons. C’était presque toujours le cas.
Et elle travaillait au moins autant que moi, peut-étre méme
plus. Non, je ne crois pas que c’était pour cela qu’elle pensait
rester la derniére.

Lentement il balaya de son regard la cuisine autour de lui.

- Le jour ou elle est morte... quand Ophélie m’a quitté, j'avais
du mal a rester ici, a I'intérieur de la maison, en particulier
dans la cuisine et la chambre. Je suis sorti je ne sais combien
de fois, dans le jardin ou traversant la rue jusqu’au hangar
ou bien jusqu’au mur en pierres. Le manque semblait plus
net a l'intérieur. Trop évident. La derniere fois que j'ai quitté
la maison la nuit tombait. Je me trouvais de l'autre c6té du
mur, derriere les cages a lapins, regardant le champ. C’est
alors que jai entendu quelque chose. Un bruit faible diffi-
cile a décrire, que je n‘avais jamais entendu auparavant. Je
me suis retourné et jai découvert un écureuil étendu sur le
cOté par terre prés du mur. Il était blessé. Il fit une pause, le
regard tourné vers le sol comme s’il essayait de faire appa-
raitre I'image du petit animal. Il hocha lentement la téte.

- Il s’était peut-étre fait attaquer par un oiseau ou un chat,
reprit-il au bout d'un moment. Il était de toute évidence
blessé et en souffrance. J'ai réussi a le soulever d'une main,
sentant son coeur battre dans ma paume. Je devais le tuer,
faire cesser cette souffrance. Mais tu vois...

Il croisa le regard de Guillaume.

- Je n’ai pas pu, Guitou. Moi, qui ai tordu le cou de poules et
de lapins depuis mon plus jeune age, je n'ai pas réussi a cas-
ser le cou de cet animal blessé. Les larmes aux yeux, je suis
resté immobile, pitoyable, I'écureuil dans la main. Pensant a
Ophélie qui n’était plus. Une vie terminée et une autre qui
luttait dans ma main. Je... je crois avoir prononcé son pré-
nom. Ophélie. Peut-étre n’était-ce qu'une pensée. Mais a ce
moment précis, I'écureuil a ouvert les yeux et a regardé droit
dans les miens. Pendant une fraction de seconde nous avons
plongé dans les yeux 'un de l'autre, deux étres séparés dont
les regards se croisent.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



Ensuite j'ai clairement vu que quelque chose s’est éteint.

Son regard sombre a disparu comme dans un voile

de brouillard ou de fumeée et le battement de coeur a cessé.

Juste comme ca...

Guillaume était tres ému par 'histoire de son grand-pére.
11 se rappelait avoir quelquefois, enfant, assisté quand Marcel
ou Ophélie tordait le cou des poules et des lapins. Cela
l'avait rendu triste - surtout une fois quand l'un des plus
jolis lapins avec des taches claires autour du museau et
des yeux devait étre tué - et étonné de voir que les grands-
parents, eux, ne pleuraient pas. Comment avaient-ils pu se
retenir de pleurer ? Il comprenait a présent qu’ils n"avaient
peut-étre pas été si indifférents que ¢a, qu’ils avaient sans
doute ressenti du chagrin ou de la mélancolie pour ces vies
éteintes.

- Tu as pensé que... c’était elle ?

Marcel haussa les épaules avec un geste désespéré de la
main.

- C’était comme un message, répondit-il lentement.

Marcel s’avanca jusqu’a la porte d’entrée de la cuisine et
tourna la clé. Il vérifia qu’elle était bien fermée en tirant
quelquefois sur la poignée, avant d’aller d'un pas trainant
vers la chambre. Guillaume le suivit.

- Je dors ou, papy ?

- Tu peux dormir ici a c6té de moi si tu veux, dit Marcel en
montrant le vieux grand lit de bois sombre. C’est ce que tu
faisais quand tu étais plus jeune. Sinon tu peux dormir dans
le canapé-lit a I'étage, mais il n’est pas fait. Le ménage n’est
pas fait non plus d"ailleurs. Tout tombe en ruines...

- Je veux bien dormir ici, dit Guillaume d"un sourire. Jaimais
ca quand j'étais petit.

- Trés bien. Comme ¢a tu n’as pas a te compliquer la vie
avec le canapé-lit et des draps propres. Il pointa un doigt
vers lui. Mais n"oublie pas que je ronfle un peu. Pas tout le
temps, mais ¢a arrive. Juste pour t'avertir.

- Oui, je me souviens de c¢a aussi. J'avais pourtant 1’habi-
tude de bien dormir. D’ailleurs tu as ronflé tout a I’heure
pendant la sieste et je me suis endormi quand méme.

11
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Il était sur le point de dire que c’était avant tout mamie
Ophélie qui avait été dérangée par les ronflements - un
matin au petit-déjeuner elle avait déclaré que Marcel
devrait dorénavant dormir dans le boxe vide de I’écurie s7il
tenait a la vie - mais eut le temps de s’arréter.

Il se sentit soudain ému en regardant ce vieil homme

qui aprés un long mariage restait seul a présent
dans cette grande maison et ce grand lit.

Il ne pouvait méme pas imaginer comment c’était pour le
grand-pére, comment il le vivait, mais il se doutait que la
grand-meére avait laissé derriére elle un vide immense dans
la vie de Marcel, malgré tous les souvenirs qui perduraient,
malgré tous les objets, toutes les traces d’elle, encore si
évidentes.

- J'aimerais dormir aupres de toi, papy, répéta-t-il. Je vais
juste finir la vaisselle d’abord.

De retour dans la chambre un peu plus tard, il vit Marcel
sur le bord du lit en train de boutonner la veste de son
pyjama. Ses doigts recourbés avaient du mal a saisir les
boutons. Chaque geste semblait lent et laborieux.

- Tu aurais pu m’appeler, papy. Je peux t"aider.

Marcel qui semblait un peu énervé marmonna quelque
chose d'incompréhensible, avant de lever le regard vers son
petit-fils.

- Peux-tu me passer le gilet, s’il te plait ? Il fait souvent
froid la nuit.

Quelques minutes plus tard, quand Guillaume se glissa
sous la couverture de l'autre c6té du lit, Marcel poussa un
long soupir.

- Ah, je suis tres fatigué, Guitou. Je n’ai plus I'habitude de
parler autant. Mais cela me fait plaisir de t"avoir ici, demain
nous continuerons notre conversation.

- Je trouve aussi agréable de parler avec toi. Je suis content
d’étre venu. Dors bien, papy !

- Toi aussi, Guitou.

11 ne fallut que quelques minutes avant que la respiration

La premiére chsse que je peux vaus dire...



de Marcel ne se transforme en ronflements légers.
Guillaume éteignit la lampe de chevet, plongeant la chambre
dans l'obscurité. Il pensa au choix de mots du grand-peére,
qui avait dit « notre conversation » comme si toutes leurs
discussions au cours de la journée composaient une seule
et méme conversation.

Traduction : Annelie Jarl Ireman
Extrait du roman inédit en francais Trois jours et deux
nuits (Tre dagar och tvd ndtter, Telegram forlag, Stockholm,

2013).

Hakan Lindquist
En résidence a La Marelle en septembre et octobre 2014

Né a Oskarshamn (Suéde) en 1958,

il a débuté sa carriére d’écrivain en 1993.

On peut lire de lui en francais

Nan frére et san frére (Gaza, 2002),

De csllectisnner les timbres (Gaza, 200%) et,

en éditisn bilingue, Trais nsuvelles au hard de 'eau
(meet, 2010). Hikan Lindquist est auss: traducteur
(du n=rvégien, du dansis, de ’estsnien, de l"anglais
et du pslsnais) et a écrit de nsmbreux articles et
nsuvelles. Il intervient également réguliérement
dans des csurs d’écriture créative.



Histoires vraies
de Gaza



« Qu'est-ce qu’une histoire vraie ? C’est une histoire courte (moins
de cing pages ou moins de dix minutes), avec un début et une fin, qui
nous est arrivéee personnellement ou que 'on nous a raconté, qu’'elle
soit drole ou triste : quelque chose de curieux, d'intrigant, d’inattendu...
C’est une anecdote importante, qui fait sens dans notre mythologie
personnelle, et qu’on a envie de partager avec le reste du monde. »
I'idée du projet « Histoires vraies de la Méditerranée », initié par
Francois Beaune lors de sa résidence a La Marelle en 2011, était de
collecter, durant toute 'année 2012, un maximum d’histoires vraies
dans les langdues des treize pays qui bordent la mer Méditerranée,
afin de créer une drande bibliotheque. Elles ont été déposées, et
continuent de l'étre, sous forme écrite, sonore ou vidéo. Elles ont
permis de restituer, durant 2013, année Marseille-Provence Capitale
européenne de la culture, diverses formes artistiques partagées avec
le grand public.

Francois Beaune poursuit ce travail de récolte, qu’il effectue souvent
lui-méme, lors d’une nouvelle série de séjours, comme par exemple
celui qu’il a effectué dans la bande de Gaza début 2014. Et il continue
d’inviter tous les dens qu’il rencontre, ou qui lisent ces histoires, a les
partader sur le site Histoires vraies : elles vivront ensuite leurs vies

dans la collection permanente du MuCEM.

« En mai 2014, j’ai pu me rendre cing jours a Gaza afin de lancer la
collecte d’histoires vraies, en partenariat avec l'Institut Francais de
Gaza, le Tamer Institute, le département de langue de I'Université
Al Agsa et la Fondation Al Qatan. L’idée sera bien sir d’y retourner
un, voire deux mois en 2015 afin de poursuivre le travail en cours.
Durant ces cing jours, j’ai eu la chance de rencontrer de nombreuses
personnes, souvent jeunes, enthousiastes, qui m’ont généreuse-
ment confié les histoires de leur intimité, de leur vie quotidienne,
avec l'occupation en toile de fond. J'en ai sélectionné dix, présentes
sur le site www.histoiresvraies.net, qui permettent je l'espére de
nous faire une premiere idée de la vie des habitants de Gaza, dans
ce souci permanent - il me semble une des tdches de I'écrivain - de
tenter d’incarner I'histoire présente.

Dans cette revue, vous pourrez découvrir trois de ces histoires vraies. »

Histsires vraies de Gaza
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La baleine de 'OLP

Assad Al Saftawi, Mohamed Suleiman
& Francois Beaune

o

Je rencontre Ahmad Achour, le directeur, et Mohamed
Suleiman, qui travaillent tous deux au Tamer Institute de
Gaza, un orgdanisme né durant la premiére Intifada pour
pallier I'absence d’éducation classique dans les écoles.

Tamer, c’est a la fois le fruit du palmier, la datte, et le fait
de fertiliser le palmier, transférer la graine du palmier méle
au palmier femelle. L'Institut Tamer, basé a Jérusalem,
a sept centres éducatifs a Gaza, dans les camps de réfu-
giés et méme un centre dans le village bédouin de Shoka,
a I'extréme sud-est de la bande. L'institut s’est donné pour
objectif de faire lire et de développer les talents artistiques
de la jeunesse gazaouie. Un des projets est de recueillir les
histoires orales des pécheurs, des paysans qui cultivent les
fleurs au nord de Gaza, etc. Je leur parle du projet de biblio-
theque d'Histoires vraies de Méditerranée, d'une éventuelle
et naturelle collaboration.

Mohamed me dit qu’il y a cette histoire de baleine qui pourrait
me plaire. Une baleine que les Israéliens ont tuée en 1988,
qu’ils avaient pris pour un sous-marin de I’'OLP. « Demain si
tu viens au centre, je te présenterai mon cousin Assad. Son
pére est un des deux héros de cette histoire. »

Histsires vraies de Gaza / La haleine de I’'OLP



Le lendemain je me rends au Tamer Institute, et tous les
travailleurs sociaux sont 13, ainsi que des éleves, écrivains,
peintres en devenir, et tous ont une histoire. Je les enre-
distre, ravi de me retrouver a la source, a un de ces puits
d’histoires vraies tant recherchés.

Vient le tour du cousin de Mohamed, la vingtaine, grands
yeux cernés un peu fous, casquette noire, différent des
autres, comme agité de l'intérieur.

« Je m’appelle Assad Al Saftawi, et mon pére se nomme
Imad Al Saftawi. Dans les années 80 il tenait une librairie a
Gaza, pres de I'Université Islamique. Il était aussi chauffeur
pour les résistants de la premiére Intifada. L'organisation
s’appelait la Cellule des couteaux, et le but était de tuer des
colons avec leurs couteaux.

« Un jour un des membres de l'organisation est arrété. Il
n’est pas trés entrainé : dés la premiére minute il révéle
tout sur I'organisation et ses membres. Les Israéliens font
le tour de la ville et arrétent tous les hommes dont mon
pere, qui sont condamnés a quarante-cing ans de prison.

« Comme ils trouvent que ca fait un peu long, ils décident
de s’échapper. Dans leur cellule ils creusent le béton de
leur fenétre pour en extraire les barres. Ce travail prend un
mois. Puis une nuit, ils partent, pas pour fuir le pays, pour
poursuivre la lutte. Ils sont six et quatre d’entre eux sont
tués par les soldats dans la zone d’Al Chajahiya. Mon pére
et son ami Khaled Salah évitent les balles, puis décident
que leur seule solution est de s’enfuir par la mer et de
gagner I'Egypte. Ils s’avancent le plus au sud qu’ils peuvent
et ils se mettent a I’'eau. Ils nagent pendant des kilometres,
et Tsahal (I'armée israélienne) les cherche. A un moment
les soldats apercoivent comme un bateau renversé et ils se
disent qu’ils doivent se cacher la-dessous, alors ils tirent,
mais ce n’est pas un bateau, c’est une baleine qu’ils tuent,
une baleine qui s’était égarée pres des cotes de Gaza, sans
savoir le danger qui la guettait.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



« Pendant ce temps mon pere Imad et Khaled continuent
de nager vers ’Egypte. Mon grand-pére, qui était un des
leaders du Fatah, et avait donc des contacts partout, appelle
ses amis dans le Sinal pour que son fils et son ami soient
attendus et pris en charde. Finalement ils retrouvent les
deux fuyards sains et saufs, mais impossible de rester en
Egdypte pour eux. Le Mossad, qui a ses indics dans 'armée
édyptienne, est sur leur piste. Ils s’envolent pour 1’'Algérie
ou ils seront sir d’étre en sécurité.

« Khaled Salah, I'ami de mon pére, s’installe et refait sa
vie en Algérie. D’ailleurs il y est encore. Mon pére lui part
ensuite en Syrie, et c’est 1a qu’il rencontre ma meére, qu’ils
tombent amoureux. Il 'emmeéne pour leur lune de miel en
Algérie, ils y vivent deux ans et mon fréere Hamsa nait la-
bas, puis ils retournent en Syrie, dans le camp de Deraa, au
sud de Damas, puis au Soudan ou je nais en 1994, 'année de
la mort de mon grand-pére Assad qui me donne son nom.

« Apres I'amnistie d’Oslo, notre famille rentre a Gaza, et
mon pere continue de voyagder. En 2000 il a un contrat a
Abu Dhabi. Quand il revient, la seconde Intifada a éclaté. Il
est arrété. Pendant six ans il reste enfermé sans le moindre
chef d’accusation. Puis ils retrouvent les vieux dossiers
d’avant 'amnistie et il est condamné a dix-huit ans de
prison pour avoir tué un soldat durant la premiére Intifada.
Normalement il devrait étre libéré en 2018. La derniére fois
que je l'ai vu, c¢’était en prison, il y a neuf ans. »

Histsires vraies de Gaza / La haleine de I’'OLP



A l'anglaise

Mahmoud & Francois Beaune

o

Iy a presque deux ans maintenant, me raconte Mahmoud,
je me mets a échangder des mails avec une Anglaise, trés
blonde, tres jolie, qui est déja venue deux fois a Gaza avec
une ONG. On chatte comme c¢a plus d'un an et on tombe
amoureux.

Je lui dis qu’il faut qu’elle vienne, on a tellement envie de
se voir, Gaza lui manque, elle veut vivre ici avec moi, I'idée
c’est de se marier, qu’elle devienne palestinienne et moi
anglais, qu’on puisse voyager, vivre libres.

Je lui écris de prendre un avion pour le Caire, que je vien-
drai la chercher, que je m’occupe de tout, on va entrer dans
Gaza ensemble. Elle m’envoie son billet, les horaires de son
vol, et puis le jour arrive.
20

Je paye le passeur et me faufile par les tunnels. Tout se
passe bien. Puis pour me rendre a l'aéroport, je prends
un taxi. A l'aller, de jour, il n"y a pas de probléme, les mili-
taires ne t'arrétent pas, ne demandent pas tes papiers.
On dépasse Arish, puis Ismailiah, la route traverse le Sinal
d’est en ouest, en plein désert, et je suis méme en avance
pour l'attendre a 'avion. On se retrouve, on est tellement
heureux, elle pleure et moi aussi.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



Pour le retour, les soldats égyptiens aux checkpoints vérifient
les identités. Maintenant il fait nuit. A chaque barrage, le
taxi me dépose bien avant, et je fais tout un détour a pied
par le désert, sans voir ou je vais, sans savoir sur quoi je
marche, au milieu des bétes sauvagdes. Je suis seul dans
le sable, puis enfin je retrouve la route, le taxi. Pour elle
qui a ses papiers, pas de probléme, mais moi quatre fois je
prends le chemin du désert et a chaque fois je me dis que je
suis fou ou bien juste inconscient, que je vais mourir c’est
slr, mais il ne m’arrive rien, les serpents et les loups ne
veulent pas de moi.

Enfin on arrive a Rafah, aux tunnels. La je paye 100 dollars
le passeur, pour nous faire entrer. Et 13 je ne sais pas ce
qu’il lui prend, il explique aux gardiens que mon amoureuse
anglaise en fait c’est sa sceur, je ne sais pas pourquoi il dit
ca, peut-étre qu’il croit que ca va tout arranger, mais si elle
c’est sa sceur, moi je suis le frere de Shakira.

IIs nous laissent quand méme passer, on marche dans le
tunnel, sans bien voir ou on va. Je tiens mon amoureuse
par la main, elle s’agrippe a moi. Au milieu du tunnel,
des soldats nous empoignent, des soldats du Hamas. On
a été dénoncés, ils viennent nous intercepter. Ils nous
menottent, nous séparent, nous emmeénent en prison. Je
sais qu’elle ils ne l'ont pas frappée, ils 'ont longduement
interrogée, qu'est-ce que tu viens faire 1a, mais tu es une
espionne du Mossad, etc. Par contre moi, pendant trois
jours, sans dormir, je ne veux pas en parler. Enfin ils me
relachent, mais pendant plusieurs mois ensuite, une fois
par semaine je dois me rendre a la prison, ils m’enferment
dans la partie centrale de huit heures a dix-sept heures.

Depuis je n’ai aucune nouvelle d’elle. Mon pere m’a fait
jurer sur le Coran de ne plus entrer en contact avec
I’Anglaise. Je me débrouille, j'essaie de ne plus y penser, de
tirer des enseignements positifs de cette expérience qui
m’a rendu plus fort.

Histwsires vraies de Gaza / A 'anglaise
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Le fond du tunnel

Mazer Al Massri & Francois Beaune

o

J’ai toujours été un gamin intelligent, me raconte Mazer Al
Massri (Mazer I’Egyptien). Le cerveau de la famille. On me
poussait pour les études. Mes parents voulaient que je sois
médecin. Au lycée pourtant j’étais comme tous les autres,
je voulais juste une BMW, ou une Mercedes, trouver une
gentille femme et avoir une maison a moi.

J’ai arrété lI'école, car j'ai raté les examens. Deux années
de suite. Je n’étais pas concentré, j'avais un probleme
avec mes parents, avec l'autorité. Mon pere a dit : tu vas
conduire des camions. Jai travaillé six mois, sept jours sur
sept, méme le vendredi, de six heures du matin a dix heures
du soir, a ramener du sable et du ciment sur les chantiers.
Des bus me doublaient, plein d’étudiants, de magnifiques
jeunes filles, en route pour 'Université. Mais je ne voulais
pas retourner apprendre, non j'ai juste arrété de conduire
ces foutus camions.

n
w
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Aprés j'ai fait taxi. Quatre ans. A rien gagner. A bosser dur
pour un autre. Juste quelques cigarettes et de l'ardent de
poche, voila ce que javais a la fin de chaque mois. Début
2008, c’est devenu pire a Gaza, plus personne ne trouvait
de travail, sauf aux tunnels (a Rafah, sous la frontiére égyp-
tienne). Moi je suis déja grand, j"ai la haine et je dors encore
chez mes parents, comme une vieille grand-mére. Mon
pére se moque de moi. Tous les jours il me dit de foutre le
camp, d’aller trouver un boulot.

Alors un matin je vais aux tunnels. Je me mets au travail
et je me sens heureux, je ne sais pas pourquoi, peut-étre
l'appat du gain. On peut se faire 1 000 dollars par semaine
a creuser. Aprés vingt jours a retourner la terre, elle me
tombe dessus, me brise la colonne. Pendant juste un
instant je ne ressens plus rien d’autre que du bonheur.
Comme si j'étais libéré de tous mes soucis. Et puis la
douleur se met a circuler. Comme un courant a 100 000
volts, une force indescriptible. Ils me déterrent et me
mettent dans une boite, comme un sac de tomates, pour
me sortir du tunnel. Puis me posent sur un pick-up.
Pendant cing jours je reste a moitié conscient, et puis
j’entends a un moment la voix de ce putain de docteur qui
dit qu’il va rester comme ca toute sa vie. Je me réveille en
sursaut, lui dis qu’il rigole, et lui ordonne de me donner
quelque chose pour la douleur, que c’est insupportable, que
je préfere crever plut6t que de vivre ca.

Je suis a Tel-Aviv, a I'Ichilof Hospital, il a fallu trois jours
pour m’emmener 13, a Gaza ils ne pouvaient rien pour moi.
Ils décident de m’opérer, puis deux semaines plus tard,
2. retour de l'autre coté. La douleur devient aussi briilante
physiquement que mentalement. Mon pére a peur de me
regarder dans les yeux. Il a honte. Je commence un voyage,
toutes ses économies, 85 000 dollars pour me faire voir
au Caire, a Damas, Téhéran, Istanbul, re-Tel-Aviv, méme
en Chine il m’envoie, a I'h6pital de Guangzhou. Des tas de
médecins qui me promettent et puis qui se dédisent. Qui
tentent des choses, mais le premier avait raison. En fait il
aurait fallu m’opérer dans les deux heures aprés l'accident.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



Etjai passé quatre jours a attendre avant d’arriver a I'hopital.
Maintenant je m’en veux de tout cet argent dépensé pour
que peut-étre je remarche un jour. Avec 85 000 dollars,
j’aurais pu en faire des choses.

Maintenant j’habite dans une maison au deuxiéme étage,
sans ascenseur. Je passe tout mon temps dans ma chambre.
Parfois mes fréres viennent me voir apres le travail. Rien de
plus. J'essaie de trouver du travail, j'ai fait un film récem-
ment. En fait je vais te dire je n’étais pas venu te raconter
mon histoire mais juste passer un moment avec un étran-
ger, discuter un peu. Ce n’est pas souvent a Gaza. Enfin bon,
la voila. Des fois je me dis que c’est le mieux qui me soit
arrivé, j'aurais pu faire des bétises, prendre les armes, tuer
des gens. Quand j’étais révolté, j’en ai fait des bétises. Peut-
étre que tout ca c’est pour le mieux.

Francois Beaune
Enrésidence a La Marelle de février a juin 2011

Francsis Beaune est né en 1978 a Clermsnt-Ferrand

et réside déssrmais a Marseille, aprés une escale a Lysn.
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d’art plastique, csrrespsndant de presse, il a créé le festival
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un spectacle de cabaret, un site de détsurnement de csupures
de presse Lsucheactu... Le prajet « Histsires vraies de Méditerranée 3>
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de ssn dernier suvrage, La Lune dans le puits (Verticales)
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et indexé » par Francsis Beaune lui-méme.
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Alida sursaute et pousse un cri, ce n’est rien, c’est juste un
chien, qui I'a surprise, qui saute sur ses jambes, il semble
content de la voir, jappe et quémande des caresses, elle a
peur et le repousse d’un violent coup de pied dans le flanc -
pauvre chien, pardon, elle bredouille, elle bégaie, pourquoi
j’ai crié comme ca, en plus je le connais, j’ai oublié, comment
il s’appelle ?

Le maitre du chien allait répondre, mais Alida est déja partie,
fébrile, 1a main devant la bouche a s’excuser tout bas et a
ravaler un sanglot. Le chien a couiné et retourne vers son
maitre qui aurait peut-étre rassuré Alida si elle ne s’était
pas enfuie, ou bien se serait plaint de sa maladresse,
qu’aurait-il fait ? Josef s’appelle le maitre, qui est désolé
qu’elle ait eu ce geste-1a, non pas pour son chien qui s’en
est déja remis, mais pour elle, qui semblait si nerveuse et
génée, malheureuse comme les pierres, oui, c’est comme
¢a qu’ils disent ici, Josef est presque inquiet. Il la regarde
s’éloigner, a son tour embarrassé que son chien lait
effrayée et de ne méme pas s’en étre excusé, et en plus de
quoi a-t-il I'air, avec sa barbe de quatre jours, son teint
rouge ou blafard, il ne sait méme pas, sans miroir, quelle
couleur donne l'hiver a son visage, peut-étre a-t-elle eu
peur de lui autant que de son chien ? Josef se sent soudain

Les Pieds dans le ssleil



honteux et gauche dans son corps épais que trois paletots
superposés rendent informe, est-ce une pudeur imbécile
qui I'envahit, oui peut-étre, et puis la jeune femme était
triste ; elle était aussi tres belle dans sa veste gonflée de
vent, il se dit qu’elle ne méritait pas sa lourdeur sur sa
route, pas plus que lui ne méritait son élégance.

Alida est toute habillée de noir et ses contours s’effacent
dans la nuit. Josef sait qu‘aussitot passé l'arrét du tramway,
elle disparaitra sous le porche et filera comme une anguille,
et c’est soudain comme une désolation que lui donne

la perspective de cette absence, Josef est surpris

de ce sentiment-la qui vient se logder dans son ventre.

Il sait aussi que dans 'embrasure du porche, elle allumera
la minuterie et la rallumera une fois arrivée sur son palier,
il le sait a la lucarne du quatrieme étagde qui s’éclaire une ou
trois minutes plus tard selon qu’elle prend l"'ascenseur ou
monte a pied. A vivre ici, il est vrai que le vieil homme finit
par étre un peu au fait de la vie des gens du quartier, et tout
particulierement ceux de cet immeuble-la dont I'entrée est
dans son champ de vision, il ne manque presque rien de
leurs allées et venues quotidiennes. Josef sait qui habite a
quel étagde et avec qui, il connait les manies de chacun, les
solidarités comme les petites jalousies, et n’est pas sans
ignorer par exemple qu’Alida suscite des désaccords a tous
les paliers, que malgré les remontrances de ses voisins,
elle s’entéte a laisser la porte du porche grande ouverte.
Tous lui rappellent chaque semaine que pour des raisons de
sécurité et surtout la nuit, il faut qu’elle la ferme, qu’elle la
28 pousse jusqu’a entendre 'enclenchement du loquet dans la
serrure - oui, oui, promis, j’y penserai, mais elle sait qu’elle
ne le fera jamais. Et Josef n’est pas dupe. Il a remarqué que
les soirs ol un voisin se trouve a rentrer en méme temps
qu’elle et prend évidemment soin de bien fermer la porte,
elle redescend dés que ledit voisin s’est verrouillé chez lui
pour larouvrir. Pire, elle fait justement tout pour empécher
I'enclenchement du loquet. Josef est-il le seul a connaitre
son petit manége ? Cette idée lui plait, mais a I'idée que son
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sourire certains soirs dépende d'un caillou sous une porte,
il rit presque de lui. Que son exigence du bonheur puisse
se résumer a si peu le rassure, mais l'attriste tout autant.
Oui, une lumiere drise trahit un peu le méli-mélo de ces
sentiments-la dans les yeux de Josef.

Le vieil homme enléve ses chaussures, les fourre chacune
d’une feuille de journal bouchonnée qui les protédera de
I’humidité, et les pose bien ensemble, collées contre le mur
et loin du trottoir : selon les conseils de Martin, il ne prend
pas le risque qu’un plaisantin se hasarde a les essayer -
« imagine qu’il fasse la méme pointure que toi, t’as intérét
a avoir des paires de chaussettes en stock en attendant de
pouvoir t'acheter une paire de bottes ! »

L’ami Martin a souvent raison,

et Josef 1’a écouté bien des fois.

Dans le renfoncement qu’offre I'entrée

de la banque,

a l'abri du vent, comme chaque soir il déroule son duvet.

Alida vient de traverser la rue, et il la regarde une

La main dans sa poche, elle rabat un pan de sa veste contre
elle, cherche les drains de sable entre la doublure et le
cuir, les rassemble et les écrase, ce que Josef bien sir ne
peut pas voir. Elle cherche aussi la lune, et c’est ¢a qu’il
remarque, ses grands yeux qui scrutent le clair-obscur, il
trouve beau ce geste-la du menton vers le ciel.

D’une tape sur la couverture d’a coté, Josef s’assure de
la présence de son chien, puis s’allonge et croise les bras
sous sa téte ; toujours il reste un instant sur le dos, et se
tourne seulement quand le froid commence a anesthésier
ses orteils. La lune est presque pleine comme un ceuf, a
demi cachée derriére un paquet de nuages, et il se dit que
si ces nuages ne se rallient pas totalement a son envie de
sommeil, il va en étre quitte pour dormir avec la lumiere.
Mais il sait aussi que le dernier tramway va bientot pas-
ser, et que peu de temps aprés s’éteindront les réverbéres,
comme dirait son ami Martin, ce sera toujours ¢ca en moins
dans les mirettes.

derniére fois.

29

Les Pieds dans le ssleil



*

A peine les portes sont-elles ouvertes que la petite jeune
fille se précipite dans le tramway, et comme une couverture
sur ses épaules, un courant chaud l'enveloppe aussitot.
Chaque soir, elle prend la méme ligne, la peur au ventre
les premiers mois, un peu moins maintenant bien qu’elle
voyage toujours sans titre de transport. Avec le temps,
elle a échafaudé une petite stratégie pour débusquer les
contréleurs : elle se contraint tout bonnement a rester
debout pres de la porte centrale, juste a gauche de
l'appareil a composter les tickets. De 13, I'angdle lui permet,
a condition que le tramway ne soit pas bondé, a 'approche
de l'arrét suivant et bien avant 'ouverture des portes, de
distinguer les possibles uniformes verts sur le trottoir.

A cette heure tardive, elle n’en a jamais rencontrés,

mais sait-on jamais, elle se tient préte a descendre quatre

a quatre avant que les portes soient entiérement ouvertes,

et alors, a filer comme I’éclair, la course est son point fort,

ce n'est pas par hasard qu’on la surnommait Gazelle a I’école.

Et si jamais un obstacle l"acculait sur les marches du tram-
way, une poussette, une personne agée, la malveillance
d’un passager, alors peut-étre sa lecon au controleur - « Je
m’appelle Joy, j'ai vingt-quatre ans, je viens du Nigeria... »,
elle se dit que ce recours aurait peut-étre un effet salutaire,
que s’il n'efface pas I'amende, peut-étre fera-t-il oublier
que son récépissé de la préfecture n’est pas en régle.

Derriére la vitre du tramway, les arbres défilent, figurants
d’un film muet, la petite jeune fille a gardé son casque sur
ses oreilles. Elle se demande pourquoi on ne voit que ces
arbres sur les grands boulevards, pourquoi on les rend si
laids et si nus en leur coupant la téte, ils lui font penser
a l'esprit malin de la forét. Espérant tellement arriver la
premiere, elle vérifie réguliérement 1’heure sur 1'écran de
son téléphone, dommage qu’elle n"ait pas pu terminer son
travail un peu plus tot, chuchote-t-elle, en l'approchant de
sa bouche ; méme dans le tramway désormais, elle parle a
son aieule, de plus en plus souvent, chaque fois qu’elle le
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peut, plusieurs fois dans la journée. Tout bas dans le micro,
elle lui raconte les enfants dont elle s’occupe chaque soir,
deux petites filles en bas age, dont les parents, travaillant
a I'hopital, reviennent souvent tardivement le soir et parfois
au petit matin. Pour rentrer, quand le dernier tramway est
passé, ses employeurs la raccompagnent en voiture. Son arrét
approche, « Regarde Grand-Ma, méme pas la peine de crier
au chauffeur que tu veux descendre, ici la porte s’ouvre
toute seule... ». A cette heure, le tramway est presque vide,
pas besoin de se hisser sur la pointe des pieds ou de jouer
des coudes pour guetter les uniformes verts. « Tu vois
Grand-Ma, je me suis habituée.. ». Pas d’'uniformes, mais
malgré tout, un mal de ventre, il revient, souvent, de plus
en plus souvent, comme un serpent dedans, qui rampe au
creux de sa chair, elle n’en dit rien a personne, ne le chuchote
pas non plus dans son téléphone, elle garde pour elle les
torsions du reptile au plus profond d’elle. « Je me suis habi-
tuée et je travaille, Grand-Ma, chez nous, ils sont fiers, tu
sais... ». Le serpent bouge dans son ventre, en méme temps
que son téléphone vibre, l'autre, le noir, le petit téléphone
noir dans la poche arriére de son pantalon. A celui-13, elle
n’attribue jamais de sonnerie, mais une vibration a laquelle
elle répond aussitot, toujours brievement, par oui ou par
non, toujours elle décroche, écoute, mais parfois reste
muette.

La petite jeune fille posséde trois téléphones:

le petit noir de la poche arriére, qu'elle appelle le bourdon ;

celui qui ne sert a communiquer qu'avec sa famille au Nigeria,

puis son préféré, qui contient sa musique

et dans lequel elle chuchote a sa grand-meére.

Elle tient tellement a celui-la que, quand elle ne l'utilise
pas, pour étre slire de ne pas le perdre ou pour ne pas qu’on
lui vole, elle lui a trouvé une cachette.

La petite jeune fille dit « oui » au bourdon collé & son
oreille, et le remet dans sa poche arriére. Un vent glacial
s’engouffre dans le tramway quand s’ouvrent les portes,
et elle descend sans empressement. Au lieu de se diriger

Les Pieds dans le ssleil



a droite comme elle le fait d’habitude en courant, au lieu
de se précipiter pour arriver la premiére et se jeter sur le
grand matelas, elle prend la direction inverse, empruntant
le trajet qu’elle vient de parcourir, mais a pied cette fois,
car le service des trams vient de s’arréter. Elle retourne
dans la nuit, le serpent s’enroule dans son ventre. Il est
trop tot pour rentrer, c’est le bourdon qui l'a dit.

Extrait d'un roman a paraitre aux éditions Gaia.

La premiére chsse que je peux vaus dire...



Laurence Vilaine
Enrésidence a La Marelle en octobre et décembre 2014, a Marseille

et Alger, dans le cadre du dispositif « La Marelle prend 'eau ».

Laurence Vilaine est née en 1965 et vit a Nantes.
Apreés des études d’anglais et plusieurs séjsurs d
’étranger, elle se csnsacre a des travaux jsurna-

listiques. Rédactrice psur différents suppsrts de
cammunicatisn, elle est auss: auteur de guides de
vsyage et de dscumentaires. Elle a publié ssn
premier reman, Le silence ne sera qu’un ssuvenir,
aux éditisns Gaza en 2011.
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Parutions récentes publiées
par les auteurs recus a La Marelle :
petite recension sentimentale



Dans le grand cercle

du monde

Joseph Boyden

Traduit de l’anglais (Canada) par Michel Lederer,
Albin Michel, septembre 2013

Juseph Bsyden était invité en mai 2012 au festival

CaLibriS, Vsix indiZénes. Il est prévu qu’il s«it en
résidence a La Marelle au csurs de l’année 2016.

Un cybercafé marseillais, a Noailles, en mai
2012. Murs nus, match de foot en fond
sonore, le patron verse a la ronde son thé
a la menthe. Je m’installe au soleil déja
chaud, la chaise de jardin en plastique
en équilibre sur lI'étroit trottoir. Dans la
pénombre au fond, Joseph Boyden est la,
penché sur son clavier, mais il est aussi a
6000 km d’ici... Il est venu pour le festival
CoLibriS, qui met cette année a 'honneur
les cultures et les littératures autochtones
des Amériques. Chaque matin, il se ménage
quelques heures d’écriture pour rejoindre
les personnagdes de son nouveau roman. A
bord de leurs canoés et vétus de peaux de
castors, des Hurons et des Iroquois par-
courent les lacs et les foréts du Canada, au
XVIIe siecle, ou ils rencontrent de curieux
oiseaux sombres annonciateurs de mal-
heur : les Jésuites envoyés en éclaireurs
pour convertir et pacifier les peuples de la
Nouvelle France.

Dans le grand cercle du monde, proclame
le titre francais quelque peu théatral de ce
roman : tout a fait 1a ou vit et écrit Joseph
Boyden. Ce Canadien d’origine écossaise,
irlandaise, et ojibwé par sa mére, partage sa
vie entre La Nouvelle-Orléans et Toronto.
Cest un familier du déplacement, un
autochtone venu d7ailleurs. Je suis son
interprete, et le témoin privilégié des
rencontres avec son public, mais aussi de

I'expérience singuliere dun court séjour

dans une ville étrangére, d'un décalage
horaire, linguistique, culturel et personnel.
Je suis aussi une lectrice qui rencontre une
personne en méme temps quune ceuvre,
et qui ne peut faire abstraction ni de I'une
ni de l'autre. Difficile d"échapper a l'identi-
fication entre l'auteur et son travail, dans
le cas de Joseph Boyden. Ce roman qu’il
acheve a Noailles, troisieme opus dune
série d’explorations de la destinée et de
I'ame des peuples amérindiens du Grand
Nord aux cotés des membres de la famille
Bird, remonte aux origines d'un Canada a
I'identité complexe et douloureuse. C’est en
quelque sorte son « réve mexicain » [Le Réve
mexicain ou la pensée interrompue, essai
de JMG Le Clézio, 1988, NDLR] : la somme
longuement mirie qui ressuscite avec une
grande rigueur historique, mais surtout
toute la force du roman, le point de bascu-
lement, le moment ou le pouvoir change de
mains, ou une société humaine et sa vision
du monde s’étiolent avant de s’éteindre, le
moment ou nait, dans la douleur, le Canada
d’aujourd’hui et, plus lardement, le monde
d’aujourd’hui.

Joseph Boyden est lui-méme le pur produit
de cette rencontre, brutale et inégdale, entre
les premieéres nations du grand continent et
les colons européens en quéte d'un Nouveau
Monde. Les plumes tatouées qui ornent ses
avant-bras en appellent a la fascination
exotique du lecteur. Les anecdotes de son
adolescence douloureuse dans une grande
cité occidentale font de lui lincarnation
d'une jeunesse métissée et déracinée. Il
endosse ces différents roles de bonne grace,
avec une certaine élégance, rompu a la
tradition américaine qui veut que 1'écrivain

se mette lui-méme en scéne, dévoilant
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volontiers des pans de son intimité, sans
jamais se départir d’'une certaine pudeur. A
la douleur qui se dégagde de certaines de ses
pages, il oppose un sourire chaleureux.
Derniére soirée du festival. Nous sommes
attablés devant la fresque de la Céne du
Bar des Maraichers célébré par Izzo, devant
les portraits de Brel et de Brassens. Joseph
et Lucie Lomova, dessinatrice tchéque,
s’amusent a recouvrir nos bras de symboles
mystérieux. A grand renfort de feutre noir,
les tatouages anishinabés répondent aux
personnages de bande dessinée. Cette fois,
nul besoin de traduction.

Joseph reviendra en décembre 2014 a
Marseille, avant, peut-étre, une future
résidence a La Marelle. Je 'accompagnerai,
bien sir. Car quand le plaisir de la décou-
verte d'un texte se double d’'une rencontre
humaine, mon métier ressemble fort a une
belle histoire d’amitié.

Marguerite Capelle

La Lune dans le puit;

Francois Beaune
Verticales, septembre 2013

Francsis Beaune était en résidence

a La Marelle de février a juin 2011.
C’est I'histoire d’'une rencontre et d’une
histoire peut-étre toujours en cours.
J’ai rencontré Francois a Marseille. Le 9 juin
2011 précisément. Nous avions convenu
pour cela de la place de Lenche, dans le
quartier du Panier. J'avais eu ses coordon-
nées par lintermédiaire de Pascal, qui a
ouvert a Marseille une maison pour des
écrivains. Une maison entre ciel et terre ;
elle s'appelle La Marelle. Une maison au
bord des lignes. Celles de chemin de fer qui

La premiére chsse que je peux vaus dire...

menent a la gare Saint-Charles toute proche.
Une maison pour « de nouvelles histoires a
raconter », « de nouvelles rencontres a faire ».
C’est ainsi que Pascal la décrit. Une vraie
maison en quelque sorte.

De notre c6té aussi, a Aix-en-Provence exac-
tement, nous avons ouvert une maison. Une
maison sans mur. Puisque sans lieu. Un fes-
tival de cinéma qui compte sur '’hospitalité
de ceux qui ont une maison. La ndtre ouvre
quelques jours par an, en fin d’année, au
mois de novembre. Un esprit de maison tout
de méme. Qui abrite et accueille ; qui permet
larencontre et le dialogue. Qui raconte aussi
des histoires. Mais nous avec des films. Pour
des histoires qui parlent de la ville. De ses
bonheurs et de ses malheurs. De ses aven-
tures. De ses espoirs et de ses désillusions.
De ses désirs. De sa vie. De la vie quoi... Et
chaque année, quand on prépare 'ouverture
de notre maison, on essaie avec Pascal de
raconter une partie de l'histoire ensemble.
On n’y arrive pas forcément tous les ans.
Mais chaque année, on recommence. On y
pense, on en parle, on essaie. Sans savoir si
¢amarchera. Sans doute, la conviction qu’ily
a quelque chose en commun. Quelque chose
a chercher ensemble.

C'est peut-étre pour ca que Pascal me dit :
« Jai recu a la maison quelquun que tu
devrais rencontrer. Francois. Il a profité de
son séjour pour imaginer un voyagde. Il part
sillonner les villes de la Méditerranée pour
récolter des histoires vraies. Des histoires
que les gens ont vécu et qu’ils voudront bien
lui raconter. Ca peut vous intéresser pour
votre projet. »

11 faut dire que je venais d’expliquer a Pascal
notre projet de vouloir raconter la ville de
la Méditerranée a partir de lettres que



s’enverraient des cinéastes et des archi-
tectes. Non pas des lettres écrites. Mais
filmées. Des lettres en cinéma.

Alors, place de Lenche, jai rencontré Francois. Il
m’a raconté son projet. Il me semblait un peu
compliqué. Mais je me souviens de son éner-
gie. Ou plutét de sa conviction intérieure. Il
était déja dedans, déja parti. Je me demande
méme s'il ne revenait pas d’ailleurs de Barce-
lone. Je lui ai expliquéle nétre. Nous, notre
projet était encore «aquai». On aparlé de
ce que I'on pourrait partager, faire ensemble.
On s’est séparé en se promettant de se tenir
au courant...

Le temps a passé. Chacun de notre coté. Le
voyage de Francois faisait parfois l'objet
d‘articles de presse. Son retour était annoncé
pour 2013, avec sa cargaison d'Histoires
vraies de Méditerranée.

Nous nous sommes revus le 2 juin 2013. Lors
d’une séance de cinéma dailleurs. Et en plus,
présentée par un ancien résident de la mai-
son de Pascal. Sofiane. Editeur et écrivain a
Alger. Je me souviens, Francois était arrivé
vétu de I'une des splendides chemises dont
il a le secret. Et il avait pris des notes sur un
carnet durant le débat apreés les films - Terra
incognita de Ghassan Salhab et Millenium
Mambo de Hou Hsiao Hsien. En sortant de la
séance, jai abordé Francois pour prendre de
ses nouvelles. Il m’a raconté un peu de son
voyage, de sarécolte d’Histoires vraies et d'un
livre - recueil a paraitre. Comme nous prépa-
rions 'ouverture de notre « maison sans mur »
cette année-la sur le sujet de la ville médi-
terranéenne, j'ai proposé a Francois de venir
raconter son voyage, ses Histoires vraies de
Méditerranée. Et puis ce serait I'occasion
pour Pascal et nous de raconter quelque
chose ensemble. Malheureusement, Pascal n’a

pas pu étre a Marseille a ce moment-la.
Avant cela, avec Francois, on s’est revu pour
préparer sa venue. Deux fois a Marseille, je
suis allé 'écouter raconter son voyage et des
Histoires vraies de Méditerranée. Dans un
théatre et dans un nouveau musée ouvert
cette année-la et dédié aux gens et aux
histoires de la Méditerranée justement.
Francois racontait son voyage, lisait
certaines Histoires vraies.

Quand il serait chez nous, on avait décidé
que de nouvelles Histoires vraies de
Méditerranée seraient collectées. Que des
gens d’Aix-en-Provence pourraient venir
écrire avec Francois. En se retrouvant pour
préparer cet atelier d"écriture, Frangois m’a
raconté quil voulait que le voyagde continue.
Avec lui ou sans lui. Mais qu’il continue. Que
les Histoires vraies circulent et se racontent
autour de la Méditerranée. Et que ce voyage
soit 'occasion d’en recueillir de nouvelles.
On s’est mis alors a imagdiner un container
des Histoires vraies de Méditerranée. Avec
ceux remplis de fringues ou de piéces déta-
chées de voiture. Qui naviguerait de port en
port. Passerait du bateau a un camion. Pour
sillonner les villes. S'arréter sur les places
et s’ouvrir. Laissant circuler les Histoires
vraies de Méditerranée. Et en chargder de
nouvelles. Avant de repartir et continuer le
voyage. Un voyage permanent. Un mouvement
perpétuel.

Notre déjeuner, lui, s’est arrété.

Francois est bien venu dans notre « maison
sans mur » I'année derniére, en novembre.
Il a raconté son voyage, certaines Histoires
vraies de Méditerranée et est reparti avec
quelques nouvelles.

Puis le temps a passé... Je suis parti a Paris

tourner mon prochain film. Et étrangement,
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un jour, je découvre que Francois est
de passage avec ses Histoires vraies de
Méditerranée dans la commune de Seine-
Saint-Denis ou je réside. Malgré I'heure tar-
dive de ce 5 mars 2014 et la fatigue d'une
journée de tournage, je rejoins Francois
pour le saluer. Il échange encore quelques
mots avec de derniers auditeurs. Puis
nous prenons quelques minutes pour nous
raconter ce que nous faisons, ol nous en
sommes. Fran¢ois m’apprend qu'une de ses
Histoires vraies pourrait devenir un film.
On lui a demandé d’en écrire un scénario.
L’écrivain passe au cinéma. Et en plus une
histoire qui se rapproche de celle que nous
Celle de
touristes dans la ville. « Méme si le film

voulons raconter nous aussi.

n’est pas tourné, tu viens nous raconter ca
a Aix en novembre alors ? »

11 faut que j'envoie un mail a Francois pour
savoir s’il revient cette année dans notre
« maison sans mur ».

Je ne sais pas trop pourquoi je vous raconte
cette histoire, a 'occasion de la publication
de La lune dans le puits, qui rassemble une
grande partie des histoires récoltées par
Francois, mais aussi certaines qu’il a vécues
lui-méme.

D’abord parce que Pascal m'a demandé
de parler de Francois. Et que je ne voyais
vraiment pas quelle autre histoire pou-
voir raconter. Mon histoire avec Francois.
Et puis qu’entre cette histoire de maisons
et cette histoire d'Histoires vraies, je me
demande si ¢a ne raconte pas finalement la
méme chose.

Dans le premier numéro de cette revue,
Pascal parlait de son esprit en terme « d"ac-
cueil, de fidélité, d’amitiés et de rencontres
». Méme d'un « esprit de famille ». Je ne

La premiére chsse que je peux vaus dire..

prétends pas faire partie de cette famille. En
tout cas, en lisant ces mots, je me demande si
on ne cherche pas tous finalement la méme
chose. Et que les maisons et les Histoires
vraies, c’est peut-étre pareil finalement. Ca
aide a « étre au monde ».

Quoiqu’il en soit, cette histoire est bien
vraie. Toute ressemblance avec des per-
sonnes ou des situations existantes n’est
absolument pas fortuite.

Je laisse le soin a I'écrivain Francois Beaune
de l'accueillir - ou pas - parmi les Histoires
vraies de Méditerranée.

Luc Jsulé

Jamais par une telle nuit

Magali Brénon
Le mat et le reste, février 2014

Magali Brénsn était en résidence a La Marelle en
asiit et septembre 2012, Elle était accempagnée de ssn
csmpagnan, le plasticien Nicslas Tsurre, psur un prajet

de créatisn creisée entre Marseille et Tunis, dans le
cadre du dispssitif ¢« La Marelle prend l’eau .
J’ai emboité le pas a la femme qui se met en
marche.
Elle dit, jignore ou je vais. Et dans la nuit,
elle quitte son jardin et en repousse les
limites. La femme endormie marche nue,
elle s’enfonce dans les bois, se griffe et
s’écorche aux broussailles. J'appartiens
au monde sauvagde, dit-elle, et elle part a
sa recherche : elle descend au plus profond
d’elle-méme. Je pense a L’Enfant méduse
de Sylvie Germain, parce qu'on mange de
la terre, on respire ’'humus, la mousse et la
tourbe, et je me dis qu’il faut avoir mis ses
pieds d’enfant dans cette nature-la pour en
extraire les mots si justes. La femme qui
marche dit qu’elle n"a pas peur du loup, et



j’aime cette idée-la. Elle n"a pas peur de dire,
et moi je crains soudain de ne pas étre a la
hauteur de la confiance qu’elle m’accorde
en me laissant la suivre.

J’ai emboité le pas a la femme qui marche,
et jai recu de plein fouet ses murmures,
les mots qui veulent sortir, elle dit qu’ils
frappent contre les parois a l'intérieur, et
cette image sans doute dit-elle un peu de
moi. Ses mots font-ils écho a ceux que je
bride ou que je crie tout bas, peut-étre y a-t-il
un peu de tout ¢a, je me sens terriblement
vivante a les lire, je me sens terriblement
femme a les entendre - ce que ca signifie ?
Ses mots le disent.

Jemboite le pas a la femme qui déchire
le silence. Elle dit, je vais chercher la voix
qui pourrait crier. Et sur le chemin nait le
désir, qui éveille le corps endormi. La ren-
contre amoureuse explore le plus intime,
le mystérieux et I'insoupconnable. « Est-ce
que je gagne a étre connue ? » La femme
dit le cceur a vif et le corps a nu. Elle fait
tourner sa jupe de ditane, elle célébre le
corps qui frémit, les peaux qui se frolent et
I'évidence de ces frolements-la. « Tombent
les étoffes », comme c’est joli, elle fredonne,
elle chante I'urgence de son désir, elle dit le
plein, puis soudain le vide. « Marcello, tu
dors ? » Surgit 'absence. Surtout ne m’aime
pas, dit-il. La femme crie I'attente cruelle et
I'insupportable doute, et elle apprend a se
taire. Alors, au bord du gdouffre, que reste-
t-il ? Le désir vous jette dans la vie aussi
violemment qu’il vous anéantit : que reste-
t-il apres Iui ? Il reste un corps qui est en
marche, une force dans ce corps-13, il est
une voix qui continue de fouiller et ouvre les
fenétres en grand sur les pensées sauvages.

Jamais par une telle nuit. J'ai de la terre

sous les ongles et les cheveux en bataille
au sortir de ce livre, le vent me pousse et
j'entends I’écho d"une voix qui vient du plus
profond. Jai écouté la femme se mettre
en marche et j'ai marché sans m’arréter,
jai fait silence, parce que des mots forts
comme ¢ca, c’est tellement beau de les recevoir,
c’est du tellement vivant, ¢ca ne se discute
pas.

Laurence Vilaine

Pages inespérées

Julio Cortdzar

Récits, éditisn préparée par Aursra Berndrdez

et Carles Alvarez Garriga, préface et traductisn

de Sylvie Prstin, Gallimard, mars 2014.

En 2014, La Marelle a cencu et casrganisé

avec la meet et la VMIEL le csllsque ¢« Psur Cartdzar .

Dirigé par Sylvie Pratin, il s’est dérsulé a Marseille en

avril, a I’abbaye de Fsantevraud en mai,

et a Paris en nsvembre.

De Julio Cortazar Nouvelles, histoires et

autres contes (Quarto Gallimard, 2008)

était le gigot de l'ceuvre. Voici maintenant

la gousse d’ail. Un ensemble de textes épars,

perdus, oubliés et retrouvés dans le taillis

des publications en revues, dans la corres-

pondance, dans les ébauches.. Tous ont

quelque chose a voir avec les cuentos achevés

et leur donnent une perspective supplé-
mentaire, sinon vraiment neuve.

11y a la-dedans des pépites.

Je pense d’abord a quelque chose d’assez

rare, au fond, dans la littérature : un conte

qui est la suite d'un autre par l'auteur lui-

méme. Ici « Ciao, Vérone », qui vient éclai-

rer « Les faces de la médaille » qui était

dans Facons de perdre : une femme pour-

tant attirée se refusait a un homme. Ici, on

apprend mieux pourquoi. Est-ce vraiment
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I'explication d'un conte par un autre ou
simplement une interprétation parmi des
possibles ? Est-ce un repentir, une nouvelle
couche de peinture sur la toile ? Un secret
intime qu’il fallait d’abord taire ? Une révé-
lation tardive comme il y a des vendanges ?
C’est en tout cas un double fond, un tiroir
caché qui a pris son temps pour étre mis au
jour. Il faut lire le diptyque.

Quoi dautre ? On retrouve Cronopes et
Fameux, avec quelques items supplémen-
taires dans la série, idem pour Un certain
Lucas, dont s’enrichit le classement
raisonné de ses aventures cocasses. C’est le
Cortazar infiniment plus dréle que sa répu-
tation parfois ne le montre. Il n'y manque
méme pas lirrésistible apologue politique
et religieux « La foi dans le Tiers-Monde »
qui en dit plus long, par le rire, que Frantz
Fanon lui-méme.

Un morceau intitulé « En Matilde » pétrifie le
sujet-personnage pour, a contrario, douer
de volonté les choses matérielles : « Au
café du coin, il y a toujours un sandwich qui
veut se mettre dans ma main... ». Animé/
inanimé, c’est une occurrence particuliére-
ment troublante du monde a l'envers. Plus
loin, c’est 1'eau qui est heureuse et non le
gosier. Ailleurs ce sont « les rideaux de fer
qui guillotinent la semaine ».

« Ah, dis-je, moi qui suis si éloquent. »
Cortazar s‘amuse avec ce qui serait juste-
ment son envers (1a encore, la médaille et
ses deux faces). Celui qui parle avec faconde,
qui raconte de facon tellement coulée qu’il
vous fait avaler des couleuvres fantastiques
grosses comme des vaches qui seraient en
sucre d’orge, celui qui est le plus @ méme de
commencer et finir une phrase qui est un
feu d’artifice, verse son écot au bassinet du

La premiére chsse que je peux vaus dire...

contraire. Le court texte « Théorie du crabe»,
auto-ironique, est une sorte de régression
dans le métier de la phrase, régression
jusqu’au néant du dire qui est un ressour-
cement. Dans le cirque du langagde, les plus
belles et réussies figures jouent avec tous
les déséquilibres, les doutes, les coquilles
typographiques, les mots a facettes, glissant
entre les doigts comme des savonnettes.
C’est toute cette expérience qui affleure
ici, ne reniant rien de la magnifique presti-
digitation cortazarienne sur la question du
temps. La dissection, dans « Hopital blues »,
de la temporalité spécifique a lI'enferme-
ment hospitalier est admirable. Finesse des
petites choses piquantes. C’est diabolique.
Et Cortazar nous apprend que le diable est
dans les miettes.

Jacques Jsuet



BREVES
NUMERIQUES
Rencontres, réflexions,  pratiques

[lire+écrire] est un livre numérique qui
traite.. du livre numérique. Cet ouvragde
gratuit,
contient les réflexions d’auteurs, mais aussi

collectif, en téléchargement
de graphistes-maquettistes, d’artistes, de
chercheurs, de juristes, de bibliothécaires,
de médiateurs du livre et de critiques
littéraires. Il propose entre autres des
fragments d’ateliers d’écriture numérique
et offre un partage de ressources et
d’expériences passionnantes.

Fruit d'un partenariat entre la région des
Pays de la Loire et I'éditeur publie.net, le
livre est issu de rencontres menées autour
du blog [lire+écrirelnumérique, concu et
animé par Guénaél Boutouillet et Catherine
Lenoble.

www.lirecrirenumerique.wordpress.com

Les contributeurs

L'un des intéréts de la publication en numé-
rique est son accessibilité immédiate, quel
que soit I'endroit ou I'on se trouve et le
pays ou le livre est publié. Avec parfois
l'agréable surprise de découvrir ailleurs,
dans sa propre langue, ce que 1'on ne trouve
pas chez soi. Ainsi, c’est par I'Italie qu’il faut
passer pour relire, aprés une publication
éphémeére dans Libération, Lui, président
de Patrick Deville. Ce savoureux mini-
portrait de Francois Hollande a été écrit
durant la campagne présidentielle de 2012,
en particulier au cours dun déplacement
a Marseille. Le texte est édité directement
en francais, donc, dans la toute récente
collection « Collirio » dirigée par I'écrivain
Roberto Ferrucci aux éditions Terra Ferma.
L'ambition est de proposer ou de repropo-
ser « tous ces livres qui pourraient diffici-
lement trouver aujourd'hui le chemin de la
publication » : trop courts, trop longs, trop
dispersés, épuisés, etc. Parmi les autres
auteurs proposés, Diogo Mainardi, Arno
Bertina, Renzo di Renzo...

http://collirio.terra-ferma.it

Marguerite Capelle - Chargée de mission a l’association Les petits débrouillards,

elle est interpréte de I'anglais pour plusieurs festivals littéraires et traductrice littéraire.

Luc Joulé - Cofondateur d'Tmage de ville a Aix-en-Provence, il assure la direction

artistique du festival du film sur l’architecture et I’'espace urbain. Il est également cinéaste.

Laurence Vilaine - Rédactrice, auteur de guides et de documentaires,

son premier roman s’intitule Le silence ne sera qu’un souvenir. Voir page 33.

Jacques Jouet - Poéte, romancier, nouvelliste, auteur de théatre, essayiste et artiste

plasticien, il est membre de I'Oulipo. Il était I'un des invités du colloque « Pour Cortazar ».

Les chraniques



S’abonner a la revue La premiére chose que je peux vous dire...,
c’est aider La Marelle a faire émerger de nouveaux projets
littéraires en soutenant les auteurs, afin de faire connaitre

la diversité et la richesse de la création contemporaine.

Bulletin d’abonnement
La premiére chose que je peux vous dire... parait trois fois par an.

Le prix de I'abonnement est de 15 € pour un an (3 numéros),

et de 28 € pour deux ans (6 numéros).
Les frais de port sont offerts (pour la France métropolitaine).
Pour s’abonner, remplir ou recopier le bulletin ci-dessous en y joignant

votre chéque adressé a I'ordre de Des auteurs aux lecteurs et en I'envoyant

La Marelle, 41 rue Jobin, 13003 Marseille.

Cade pastal & Ville Adresse mail

Je souhaite m’abonner pour

I:' 1an, les 3 prochains n° (15 €)
I:' 2 ans, les 6 prochains n°s (28 €)

Vous pouvez édalement faire découvrir la revue de La Marelle a un(e) ami(e).

w2 Nous serons ravis de lui envoyer un exemplaire gratuit.
Nem et prénsm (su structure et nsm du respsnsable)

La premiére chsse que je peux vaus dire..



Le Minuscule

Cette revue est intésralement rédizée en Minuscule, un caractére
typssraphique psur les trés petits csrps csncu par Themas Hust-
Marchand. Celui-ci I’a imaginé aprés s=n arrivée i I’Atelier Nati=nal
de Recherche Typssraphique (ANRT), quand il a décsuvert les
travaux d’un sphtalmslsgue du XIXc siécle, le dacteur Emile Javal,
lequel avait dévelsppé une increyable « Thésrie des Impressisns
Csmpactes . Ce caractére existe en cing dessins différents et
s’inscrit dans un vaste travail de recherche sur les limites de la
lisibilité typssraphique.

Le Minuscule a recu le Certificate »f Excellence in Type Design du
Type Directsrs Club de New Ysrk dans le csncsurs TDC2 2005.
Erik Spiekermann I’a également élu Favsurite Fant «f 2007 et Paul
Shaw csmme 'une des Ten Typefaces sf the decade dans Imprint.

La premiére chase que je peux vsus dire... et 1’équipe de La Marelle

sant heureuses de cantribuer d sa diffusisn.

La premiére chose que je peux vous dire...
Incipit de La Vie devant soi d’Emile Ajar (Romain Gary),
Mercure de France, Paris, 1975.

Directeur de publication : Claude de Peretti

Rédacteur en chef : Pascal Jourdana

Rédaction et correction : Fanny Pomarede, Pascal Jourdana
et les contributeurs ayant participé a ce numéro.

Création graphique : www.atelierpaca&«.com/

Contact : 04 91 05 84 72 ou contactavilla-lamarelle.fr

L'association Des auteurs aux lecteurs bénéficie, pour son

programme de résidences d’auteurs, de l'aide de la Ville .
de Marseille, de la Région Provence-Alpes-Cote d’Azur, du

Conseil Général des Bouches-du-Rhéne, de la Direction

Régionales des Affaires Culturelles de PACA.

w

Achevé d’imprimer 4 Marseille en septembre 2014 par I'imprimerie Print Csncept
puur le campte de La Marelle, asssciatisn Des auteurs aux lecteurs.
Tirage : 500 exemplaires

Dépat léxal : 4¢ trimestre 2014
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